Quand Marie Baro rentre d’Australie, elle sait déjà. Ce ne sera qu’une escale. La France ne sera jamais un point final, peut-être même pas une parenthèse. Elle n’a rien contre son pays, mais elle sent que ses racines à elle poussent mieux quand elles traversent les frontières. Alors quand elle rencontre Étienne, elle lui dit vite les choses. « Je ne resterai pas ici. » Ce n’est pas une menace. C’est une donnée. Un fait. Lui comprend, suit, embarque dans cette aventure un peu folle.
Les voilà à Détroit, dans le Michigan. Ce n’est pas le rêve américain, mais c’est concret, vivant. Elle découvre les subtilités du monde du travail aux États-Unis, apprend à recruter, à négocier, à naviguer les différences culturelles. Elle aime ça : le décalage, l’adaptation, le rythme.
Ils deviennent parents dans ce pays qui n’est pas le leur, mais où ils prennent leurs marques. Puis vient le déménagement vers Denver (Colorado), pour une nouvelle opportunité professionnelle. Une belle vie. Un équilibre fragile. Et l’illusion d’une stabilité. La famille s'agrandit, et tous les quatre batissent une vie qui leur plaît entre montagnes et lacs des Rocheuses.
Jusqu’au jour où Étienne perd son emploi. Et avec...