Vous avez vécu à New York à la fin des années 1970, qu’est-ce que ça vous fait d’y retourner ?
J’y ai passé un an et demi en 1979. C’était un moment très important

pour moi. New York avait encore 15 ans d’avance. A la radio, il y avait toutes ces stations sur la FM alors qu’on n’avait pas encore ça en France. Le dollar était à quatre francs. C’était une ville de folie, il n’y avait pas encore de problèmes de sida, c’était un autre monde… Je me sentais à un carrefour culturel. J’avais l’impression que tout était possible. Il y avait tellement d’énergie que je me disais que je pouvais déplacer des montagnes. Ca m’a donné un peu d’inconscience.
C’était l’époque de Billy Joel, d’Earth Wing and Fire, les débuts de mouvements musicaux importants. Je faisais beaucoup les clubs de jazz, j’allais surtout au Village Vanguard, un peu au Blue Note…
New York, c’est aussi une ville que je connais pour y avoir enregistré toute une partie de mon album « alors regarde » de 1990 et de celui de 1994. J’ai retrouvé les ondes de New York, c’était chouette. J’ai pu enregistrer dans des studios exceptionnels.
En plus, je connais le Beacon Theatre où je vais jouer le 14 juin, j’y ai vu des concerts, dans les années 1980, je ne sais plus de quel groupe mais j’en garde le souvenir d’un endroit très chouette. Alors là, j’ai l’impression de boucler la boucle.
C’est important pour vous cette tournée aux Etats-Unis ?
C’est toujours très agréable d’aller faire des concerts à l’étranger. Evidemment, je n’envisage pas une carrière américaine. Mais c’est un passage. Cette fois, il y aura 90 % de Français dans la salle. La prochaine fois, il y aura plus d’Américains… Et puis c’est amusant de faire un t-shirt de tournée américaine. En plus, la tournée que je fais en ce moment est extraordinaire, je la vis comme ma plus belle tournée. C’est un moment très fort. Alors les Etats-Unis, c’est la cerise sur le gâteau.
Vous êtes aussi champion de poker. Est-ce que vous allez profiter de votre concert à Los Angeles pour aller jouer à Las Vegas ?
Non, je n’aurai pas le temps. Maintenant, les tournois de poker se font sur deux ou trois jours. Mais j’irai après. Je rentre en France et je reviendrai après à Las Vegas le 25 juin pour le poker. Et là, ce seront mes vacances.
Les dates de la tournée
San Francisco, le 4 juin: Nob Hill Masonic Center, 1111 California street.
Los Angeles, le 6 juin: Wilshire Theater Beverly Hills, 8440 Wilshire Bd.
Miami, la 12 juin: James Knight Center for the performing arts, 400 se 2nd av.
New York, le 14 juin: Beacon Theater, 2124 Broadway.
Washington, le 15 juin: Maison Française.
Reservations

Après avoir projeté l’image du Christ de Rio sur la façade de la Cathédrale Notre Dame à Paris en 2005, l’artiste française Agnès Winter dévoile cette semaine à New York son dernier travail: un Monument au Sourire, “message de joie, d’espoir et de paix et hymne à l’amitié entre les peuples”. A partir du 31 mai et jusqu’au 9 juin, cette mosaïque géante de 300 photos de visages souriants du melting-pot new-yorkais, sera projetée tous les soirs de 21 heures à minuit sur les 50 premiers étages du Rockefeller Center, gratte-ciel mythique au cœur de Manhattan. Le joaillier français Cartier finance le Monument au sourire dans le cadre de leur international Love Day , le 8 juin, jour où 10% des ventes de la collection de bijoux Love seront reversées à des œuvres de charité. Interview.
D’où vient l’idée d’un monument au sourire?

En 2004, j’ai passé quelques mois à New York au retour d’un voyage au Brésil. J’adore cette ville pour sa diversité et les longues promenades à pied que l’on peut y faire. J’ai commencé à prendre des photos des gens dans la rue, en leur demandant simplement de sourire pour moi. Pratiquement tout le monde a accepté. Beaucoup m’ont dit oui avec bonheur, en éclatant de rire. Il y a à New York une grande gentillesse, une générosité de cœur, un optimisme. Les gens sont heureux, heureux, vraiment. L’idée d’en faire une œuvre est venue plus tard.
Vous avez le soutien de Cartier et du groupe Tishman Spyer, le propriétaire du Rockefeller Center. C’est un exploit…
C’est une très belle histoire en effet. Le co-fondateur du groupe, Jerry Speyer, qui est également Vice-President du Musée d’Art Moderne (MOMA) et un grand collectionneur d’art moderne, m’a répondu positivement tout de suite après avoir reçu mon dossier. Mais il me fallait un sponsor. Après six mois de recherches, j’ai rencontré Frédéric de Narp, Président de Cartier Amérique du Nord. Ce fut une extraordinaire rencontre. Frédéric de Narp s’est tout de suite retrouvé dans le message de joie, d’amour et de paix du projet, qui sont aussi les valeurs promues par Cartier, et a décidé de le présenter comme un cadeau a la ville de New York, préfigurant le Love Day.
En pensant au Monument au sourire, on ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec le 11 septembre…
Je pense qu’il est trop facile de faire ce parallèle. Bien sûr, le Monument au sourire est lié à une histoire que j’ai vécue ici, à ma vie et au 11 septembre. Il n’y a pas un endroit au monde qui n’ait pas été marqué par le 11 septembre. Mais il y a d’autres moments politiques du monde, comme la chute du mur de Berlin par exemple, qui sont aussi très forts. Ce sont des moments où une conscience politique mondiale s’éveille, dans le sens le plus beau du terme, celui de la vie citoyenne d’une planète. Selon moi, le sourire est universel, c’est pour cela qu’il m’intéresse. J’ai toujours été fascinée par le fait que La Joconde de Leonard de Vinci le soit le tableau le plus vu du monde. C’est à cause de son sourire. Quelque part, en travaillant sur le sourire, je touche à des fondements qui sont universaux, à un enthousiasme qui nous dépasse. Tout le monde a besoin de sourire…
Y-a-t-il une dimension spirituelle au projet ?
Le Monument au sourire s’inscrit dans la continuité de mon travail au Brésil où j’avais illuminé en bleu le Christ du Corcovado de Rio pour la paix dans le monde en 2003, et la projection de cette image sur la façade de Notre Dame à Paris en 2005. Dans tous mes projets, je veux faire passer un message de paix et d’amour. La dimension spirituelle du monde, indépendamment des fois ou des croyances, est en effet essentielle pour moi. Je veux également montrer qu’il est possible de faire des choses gratuitement, de s’enthousiasmer, de s’investir au niveau humain autour d’une idée comme celle-là.
N’avez-vous pas peur que le Monument au sourire soit détourné en outil de marketing par Cartier ?
Non. Tous les projets artistiques qui sont présentés au Rockefeller ont des sponsors. J’ai trouvé avec Cartier un investissement, un soutien, et une réelle communauté de valeurs.

Rien à voir avec son premier concert donné également au restaurant Opia il y a 4 ans pour un public d’amis. Venu tardivement à la musique, Antoine Bleck n’avait alors jamais joué que dans sa cave. Il considère désormais avoir acquis un niveau quasi-professionnel. « Si je devais partir demain en tournée, je me sentirais pratiquement d’attaque ». Une progression confirmée par son heure de gloire: la première partie en avril dernier du concert à New York de Julien Clerc.
Il se dit “French crooner” en référence à un certain type de chanteur solo : « Cela va de Sacha Distel à Jean Sablon en passant par Charles Aznavour ». « J’appelle cela Jazzy-Pop ».
Aux Etats-Unis, Antoine Bleck se compare à des gens comme Michael Franks ou Steely Dan mais ses racines sont outre-atlantique. Le chanteur a beau être installé aux Etats-Unis depuis 26 ans et être sur le point d’acquérir la nationalité américaine, il préfère chanter en français. « Ce qui m’intéresse c’est d’être moi-même. Quand j’écoute des artistes français qui chantent en anglais je trouve que cela fait faux » dit-il.
Dans ses deux albums : «Principe favorable» (2003) et «Mes illusions» (2006) Antoine Bleck évoque sur un ton intimiste les souvenirs de son adolescence. « J’aime bien les musiques qui traduisent une atmosphère, une ambiance », explique-t-il.

Si il aimerait bien écrire un jour des musiques de films, Antoine Bleck se concentre d’abord sur sa collaboration avec CharlElie Couture, qui est installé à New York depuis 3 ans. Tous deux originaires de Lorraine, les artistes se sont rencontrés il y a deux ans et demi et se conseillent mutuellement pour l’écriture des textes et la composition. « Je n’ai pas son aisance pour le texte moi c’est plutôt la musique » reconnaît Antoine Bleck. « Mais quelque fois j’écris des textes que lui corrige. Il y a ma « patte » dedans et après sa rigueur et sa qualité d’écriture ».
Il rêve de consacrer entièrement sa vie à la chanson, mais à l’heure qu’il est « c’est toujours un violon d’Ingres ». Antoine continue à gérer Opia dans l’East Side et n’a pas signé de contrat avec une maison de disques.
Les chansons de son prochain CD sont presque toutes écrites mais Antoine Bleck travaille en priorité à la promotion de son dernier album.
Avant de se lancer en France, il espère conquérir les publics américains et québécois. « On recommence à avoir la cote, j’espère que cela va m’aider » dit-il, remarquant qu’il avait fait ses débuts en 2003 à l’heure ou le label « français » n’était pas toujours vendeur aux Etats-Unis.
Curieux d’écouter un « French crooner » ? Il reste encore quelques places pour le concert de jeudi

Vous cherchez un livre pour l’été. Vous pourriez acheter le dernier Carrère dont tout le monde parle à Paris ou, mieux, le second roman malin d’une jeune romancière, Muriel Barbery, ancienne khâgneuse qui place son érudition dans la bouche d’une concierge (L’élégance du hérisson, Gallimard, 2007). Je vous propose autre chose.
Loin de Paris, loin de New York, loin de toute actualité—mais y a-t-il d’actualité plus brûlante?—un livre paru en 2001 qui n’est ni un roman de gare, ni un roman de plage, et qui va vous transporter très loin.


C’est la dernière oeuvre d’un Allemand, Winfried Georg Sebald, né en Bavière en 1944 et mort en 2001. Le titre: Austerlitz. Ce livre vous demande un effort. Pourquoi pas? De par mon éducation judéo-chrétienne, j’ai toujours pensé qu’il n’y avait pas de gratification sans épreuve.
La phrase de Sebald, longue et parfaitement polie, vous fait entrer dans un rythme plus calme, plus lent: celui de la pensée.
Ainsi s’ouvre le livre: “Dans la seconde moitié des années soixante, pour des raisons tenant en partie à mes recherches et en partie à des motivations que moi-même je ne saisis pas très bien, je me suis rendu à plusieurs reprises d’Angleterre en Belgique, parfois pour un jour ou deux seulement, parfois pour plusieurs semaines.” Le balancement symétrique de la phrase montre un esprit circonspect, qui examine sans courir à la conclusion. Le narrateur de Sebald prend son temps. Il commence par nous décrire en long et en large la gare d’Anvers, puis le Nocturama du jardin zoologique—fournissant à l’appui des photos d’yeux de chouettes, car le livre s’accompagne de photos. C’est à la gare d’Anvers que le narrateur rencontre par hasard un certain Austerlitz avec qui il a une conversation sur l’architecture. “Austerlitz parla longuement des traces que laissent les douleurs passées, et qui se manifestent, prétendait-il savoir, sous la forme d’innombrables lignes ténues sillonnant l’histoire. Étudiant l’architecture des gares, (…) il ne pouvait s’empêcher de penser, bien que cela n’ait rien à voir avec le sujet, au tourment des adieux et à la peur de l’inconnu.”
De rencontre de hasard en rencontre de hasard, à Liège, puis à Bruxelles, on n’en sait pas plus. La conversation des deux hommes porte exclusivement sur l’architecture, car “avec lui il était pratiquement impossible de parler de soi-même (…) et par conséquent on ne savait pas d’où l’autre venait.” Ayant finalement appris qu’Austerlitz travaillait non loin du British Museum à Londres, le narrateur, qui vit lui aussi en Angleterre, lui rend visite régulièrement au cours des années. Austerlitz lui parle de ses travaux sur l’architecture de l’ère capitaliste, et, en particulier, de sa fascination des réseaux et des gares. À la suite d’un séjour du narrateur en Allemagne et d’une lettre restée sans réponse, ils se perdent de vue. Nous sommes à la page 51 du livre: il ne s’est toujours rien passé.
Vingt ans plus tard, en décembre 96, alors que Sebald est allé voir un oculiste à Londres et attend son train au salon bar du Great Eastern Hotel pour retourner à Norwich, une silhouette le frappe parmi la foule des hommes d’affaires. Il reconnaît aussitôt Austerlitz, dont il s’avise qu’avec son sac à dos et son expression d’effroi, il ressemble à Ludwig Wittgenstein. “Austerlitz, sans perdre le moindre mot sur notre rencontre purement fortuite après une aussi longue absence, a repris la conversation presque là où nous l’avions laissée.” Il se met à parler de l’architecture de l’ancien temple franc-maçon à l’intérieur de l’hôtel Great Eastern, qu’il vient de visiter. Mais il commence aussi une autre histoire: la sienne. Celle d’un petit garçon qui a grandi dans une bourgade du pays de Galles entre un prédicateur calviniste et sa triste femme, sachant qu’ils n’étaient pas ses parents mais ignorant d’où il venait. Il a vécu dans ce lieu d’austérité, de froid et de silence jusqu’à son départ pour l’école. Étudiant brillant, il s’est retrouvé boursier, puis étudiant à Oxford. C’est au moment de passer des examens qu’il a découvert son vrai nom, Jacques Austerlitz. Le professeur qui a entrepris des recherches sur ses origines afin de l’aider à se faire naturaliser n’a rien pu découvrir: les archives avaient brûlé, et le secret de la naissance d’Austerlitz avait disparu avec le prédicateur qui l’avait recueilli.
L’on comprend maintenant que le sujet du livre, c’est le secret de cette naissance, le secret que révèle Jacques Austerlitz à cette “oreille attentive” qu’est le narrateur, de façon très progressive, en expliquant comment sa mémoire a réussi à extraire ce secret de l’oubli.
C’est un livre sur la mémoire. Pas seulement sur celle d’un homme arraché à quatre ans à ses origines. Sur notre mémoire, à nous lecteurs. Sur cette mémoire dont parle Proust dans À la Recherche du temps perdu, qui n’est pas la mémoire intellectuelle mais l’autre, la mémoire involontaire, celle qui jaillit et restitue le passé à la faveur d’une madeleine trempée dans le thé, un passé qui est la seule vérité de notre être car la sensation le fait surgir dans sa pureté d’origine, non corrompue par nos défenses et nos reconstructions.
Chez Austerlitz les défenses sont très fortes. Elles l’ont poussé à se tourner vers un passé qui ne franchisse pas le seuil du vingtième siècle et à vouloir tout ignorer de l’Allemagne, pour lui “le plus inconnu des pays, plus exotique encore que l’Afghanistan ou le Paraguay.” Elles se manifestent sous forme d’une angoisse qui le ronge, qui le paralyse, qui l’empêche de poursuivre une relation avec la femme qu’il aime, et finit même par l’empêcher d’écrire, tant les mots lui paraissent faux, et les phrases incohérentes. Il est blindé contre le souvenir. Mais ses pas, à Londres, ne cessent de le ramener vers la Liverpool Street Station sans qu’il sache pourquoi, tout en sentant “un élancement continuel, une sorte de douleur cardiaque causée, je commençais à le soupçonner, par un courant qui m’aspirait vers le temps révolus.” À la page 190 du livre un lambeau de souvenir commence à affleurer, sous forme de l’image d’un petit garçon que le pasteur et sa femme étaient venus chercher, avec un petit sac à dos: “pour la première fois depuis que j’étais capable de mémoire, je me souvins de moi, en cet instant je compris que c’était par cette salle d’attente que je devais être arrivé en Angleterre plus d’un demi-siècle auparavant.” Et c’est alors qu’il est au bord de basculer du côté du souvenir qu’il entend deux femmes raconter à la radio comment, en 1939, elles ont été envoyées en Angleterre pas transport spécial et ont traversé toute l’Allemagne en train, jusqu’à la Hollande où elles se rappellent encore les ailes des moulins à vent. Austerlitz reçoit comme un choc électrique et comprend que cette histoire est la sienne. Elles ont voyagé sur un bateau qui s’appelait “Prague:” il ne peut se rappeler le nom du bateau qui l’a transporté en Angleterre, mais il sait soudain qu’il lui faut se rendre à Prague. Et c’est là, à Prague, quand il sent sous ses pieds les pavés disjoints de la ruelle où il est né—retrouvée miraculeusement dès son arrivée grâce à une fonctionnaire des archives qui lui a donné la liste des personnes portant son nom qui vivaient à Prague en 1938—que la mémoire lui revient, “non en faisant un effort de réflexion mais parce qu’à présent mes sens, qui avaient été si longtemps anesthésiés, à nouveau s’éveillaient.”
Je ne vais pas raconter dans le détail ce trajet à l’envers, ce voyage dans le passé d’un homme qui, à cinquante ans passés, retrouve ses origines, son histoire et le visage de sa mère. Je veux simplement conclure en disant que le procédé narratif de Sebald réussit à produire sur le lecteur l’effet de la madeleine proustienne. Ce passé que le lecteur n’a pas vécu mais connaît intellectuellement par les livres d’histoire, les documentaires, les films, la fiction et les témoignages, il le sent soudain en lui comme s’il était cette jeune mère qui met dans un train pour l’Angleterre un petit garçon de quatre ans qu’elle ne reverra pas, lui achète pour le voyage un album de Charlot et demande à une fillette plus âgée de prendre soin de lui. Il n’est pas possible de lire cette scène des adieux sur le quai de la gare Wilsonova à Prague, ce point d’arrivée du récit qui est aussi son point de départ, sans pleurer, sans doute parce qu’elle est écrite dans une langue calme, détachée, sans pathos. Le livre ne s’arrête pas là: Austerlitz nous livre ensuite tous les lambeaux de mémoire qui lui reviennent grâce aux récits de Vera, l’ancienne voisine de sa mère, qui le gardait quand il était enfant. C’est elle, Vera, qui lui raconte ce qui est arrivé à sa mère, Agata, arrêtée et déportée à Teresin en 1942, d’où elle n’est pas revenue, et à son père, Maximilien, qui a réussi à émigrer à Paris où il a été raflé en 1942. Comme le film de Lanzman, Shoah, le livre de Sebald nous permet de franchir les écrans de mémoire et de nous retrouver là-bas, de l’autre côté, dans l’horreur. Ce n’est possible que parce que nous avons traversé avec l’auteur le long couloir de sa méditation architecturale, que nous avons accepté d’entrer dans son rythme et de le suivre en un lieu “où le temps n’existe absolument pas.” Nous avons laissé tomber nos défenses, nous sommes passés du côté de l’Autre, et la récompense est là: un bout de vérité nue.