Le premier matin, Benjamin Muller a pris en photo le bus jaune. Vous savez, celui qui grince dans les films, celui qu’on croit inventé pour E.T. ou Les Goonies. Il a envoyé la photo à ses parents, à ses amis, avec un smiley un peu ému. Parce que c’était vrai, tout était là : la lumière californienne, les palmiers, les enfants au sac trop grand.
Deux mois plus tard, il ne le regarde presque plus. Le bus passe, et il est jaune, comme une habitude. C’est souvent comme ça, les débuts à l’étranger : on commence émerveillé, on finit pressé. Sauf que Benjamin, lui, prend des notes. Pour ne pas oublier.
Le pays du Good job !
Benjamin Muller s'est installé dans la région de Los Angeles avec sa femme et leurs enfants, un peu pour l’aventure, et beaucoup pour l’Amérique. Mais pas l’Amérique des gratte-ciel : celle du Good job ! Vous savez, cette bienveillance collective qui s’adresse aux enfants comme à des promesses en construction. On félicite, on encourage, on donne confiance.
Il y découvre que le cliché est souvent vrai : les profs sourient, les parents et les enseignants marchent main dans la main, les petits repartent de la classe gonflés d’estime d’eux-mêmes. Mais l'ancien chroniqueur...

On la connaissait pour ses récits de voyage et ses livres sur l’ailleurs. Cette fois, c’est son propre corps que Mathilde Piton raconte. Dans Broken Pussy (Ed. Larousse), elle décrit son long parcours d’infertilité, sans pathos ni détour, avec une honnêteté rare. « Je l’ai vu par la suite comme une chance… mais pour moi, c’était l’échec. Une couche de honte, de me dire : ce n’est pas possible, je dois passer par là. »
L'écriture salvatrice
Le titre du livre, provocateur, vient d’une chanson de la série « Insecure ». « C’était le titre de mon journal intime. Je m'y moquais de moi-même. Ce n’est pas quelque chose que je recommande, mais c’était ma manière de tenir le coup », nous raconte-t-elle.
Pendant des années, à Boston, Mathilde écrit pour elle seule, en parallèle des rendez-vous médicaux, des piqûres, des cycles qui recommencent. « L’écriture, c’était thérapeutique. Et puis, à un moment, je me suis dit : ce n’est pas que pour moi. C’est aussi pour la personne que j’étais, celle qui souffrait et se sentait seule. »
Entre six inséminations et quatre FIV, Mathilde Piton traverse ce que beaucoup vivent sans le dire : l’attente, la honte, les conversations qui tournent en rond, la p...